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E l'unica festa dell'infanzia. | bambini si scontrano con I'enigma che li
tortura,

il problema ostile

che non riescono a risolvere

ma solo a dimenticare, la nascita,

I'ignoto

di cui continuamente chiedono di parlare: il presepe ¢ il gioco

che ad essi € negato,

vorrebbero spostare i pastori,

i magi costringerli ancora ad andare,

dirupare le pecore, mettersi al posto del piccolo Gesu, dipingere il cielo
di un diverso colore, immergerio

nella notte vera che essi conoscono (e gli altri hanno scordato).

Dalla storia di Betlemme imparano quello che gia sanno: si nasce nel
freddo e nel fango, in un luogo improprio, tra grida

lontane che loro possono ancora riconoscere.

Presepe significa recinto

chiuso, i pali messi in croce a fermare il vicino,

luogo dove nascondi cio che proteggi,

ed & I'unico segno

d'amore

che I'uomo sa dare. Poi, al piu povero dei triangoli (un uomo, una donna
e un bambino)

non resta che un lungo cammino, un fuggire continuo,

piangere

per le troppe morti in quel freddo

che punge l'inverno.

Come tutti i bambini, Gesu

non sapeva d'essere nato: e la spuma dell'onda

che, come tutto I'umano, appare mentre nello stesso mare

che I'ha generato scompare.

Una notte sul Mare di Galilea camminera, senza affondare: i discepoli
fermi sulla barca,

il cielo che s'abbassa

e la spinge con un dito: la notte e il profondo

che verso la loro paura risale, uno chiede a Gesu di raggiungerlo,
fare di quel pavimento d'acqua la superficie

da correre, il rovescio della vita, andargli incontro a testa in git

nel naufragio

e la sua rovina. E Pietro, ha paura, gli sembra che due mani lo tirino, a
strappi,

verso |0 scosceso errare del fondo del mare.
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